她穿得是一件很修身的婚纱，露出肩膀和手臂，身量极美地被包裹在那身合衬的裙子里，大方得体，矜贵又漂亮，笑意盈盈，眉眼婉约。

谢洄年还见过她结婚时候录下来的dv和清晰的摄像，不是在露天的草坪上，而是在庄严圣神的教堂，灰白色的西式建筑，神父在很虔诚地念赞美诗和婚礼誓词。

蒋梦然少女时期对婚姻的构思和她长大成熟之后真正步入的婚姻完全是两个极端。

“其实我跟他性格完全不同，甚至可以称得上彻彻底底的水火不容。但是爱有时候就是这样，莫名其妙不分缘由，不是非要讲究适配合衬。我们就像两套完全不同的器皿非要挤进对方的装置之中去，结果可想而知，总是爱得很痛苦，很纠结，也总是吵架。”

“他们家家庭条件非常糟糕，你外公……”蒋梦然说到这里突然停顿下来，笑着看向谢洄年，“你不要用这种眼神看着我，生活不是狗血三流剧本，你外公不会像电视剧里那样甩给对方一叠钱让他离开我的，而且对方是个非常优秀的人，无论是长相还是成绩，拥有光明前途是可以预见的事情。”

“相反，你外公和外婆也很喜欢对方，总是竭尽所能地提供给对方帮助。”

“但是他是个自尊心非常强的人，非常矜持高傲，对自己要求严格到了一种苛刻的地步，任何事情都不想借助他人之手，我觉得他这样非常辛苦，还是会明里暗里地帮助他，后来被他发现了我们又开始争吵。”

“他大学的时候就已经开始自己创业，学着应酬，打着西装领带，跟我记忆中的样子相差甚远，我那时候专业课很多，时间排得很满，虽然学校隔得很近，但是也只有双休日抽出半天的功夫约个会，但有时候这半天都要被剥夺，他要着急跟别人吃饭谈生意，要写代码开发程序，还要处理各种层出不穷的问题。”

“我们的争吵越来越频繁，我总是指责他要是听了你外公的话去他的公司上班，几年下来凭借他的工作能力升个高管完全没有问题，这样我们会有很多时间见面约会，他也不用这样压缩时间不分昼夜的忙。”

“他觉得我不懂得体谅他的用心，否认他的努力，他只想凭借自己的双手给我创造出最好的生活，旁人施舍的压根不作数，随时都有被回收的可能性。”

“中途我向他提出过几次分手，最后又以和好结尾，但是争吵还是无可避免的。我那时候也在想，童话故事中不都说爱是一件非常美好和温暖的事情吗？为什么会这么令人感到酸涩和痛苦呢？”

蒋梦然整个人似乎都沉湎在这段已经过去二十多年的往事中，有些恍惚的样子，眼神虚无缥缈地不知落在何处。

谢洄年第一次听这个故事，他在过去的这么多年一直以为蒋梦然和谢玄是初恋，彼此生命中最重要的、最无可替代的天作之合，年少相识相爱然后水到渠成地步入婚姻殿堂。

然后他跟千千万万听故事的人一样，发出了很普通的下一句疑问，“那然后呢？”

“然后……他死了。”