枝头上的叶子染了黄,被风一吹就掉了。

距离陆氏去世已经有好几个月，除了程叙言和程偃还记得，其他人都慢慢淡忘了。普通人的生命就是如此，一旦消逝就什么也不留下。

当初陆氏把她和程偃名下的地捐了十亩出去,又送了两亩地给易全山,程偃名下就只剩四亩地了。村里人私下纷纷猜测,陆氏之所以那样做，估计是怕她死后，程叙言带着家里的地回程长泰家，到时候程偃孤零零没人管。

现在程偃还有四亩地，每年靠着租子他们父子俩总归是饿不死,而程氏一族和村里都得了好处，平时总要帮衬这父子俩些,易全山那里就更不用说了。

除了对程叙言有点不友好，陆氏倒是为程偃考虑到方方面面了，连程偃百年之后的事都顾及到。

时下人很重誓言，尤其是对苍天和祖宗起势,不管程叙言心里想什么，这辈子他都只能是程偃儿子。

树上的叶子纷纷飘落，程偃在树下扑腾,像一只捉蝴蝶的猫。

程叙言抬头看了看天,快晌午了,他对程偃招手：“爹,走了。”

程偃立刻丢了手里的落叶,欢快的蹦过来拉住儿子的手。

父子俩并肩走着,程偃把着儿子的手晃个不停,中途遇到村里人,对方热情的跟他们打招呼。

程叙言微笑回应，等对方与他们错身而过后，程叙言脸上的笑就淡了。

回到熟悉的院门前，程叙言开门，程偃立刻冲了进去，在正屋转了一圈又茫然的跑出来，眼泪湿了满脸。

程叙言抬手给他抹去，领着他去厨房做饭。守孝期间不能食荤，程叙言做了面条，用麻油拌着吃。

午后程偃会睡会儿觉，程叙言坐在书桌前学习，书房的窗对着院子，可惜院内空空，没有值得目光停留的事物。

读书开智，他不是三年前什么都不知道的孩子，堂前发誓是除他的后患，送地也是为了他们以后好过日子。

但是……

当年过继的前后亦是事实。

程叙言心里清楚，清楚之后他仍然会好好照顾程偃，他心里认可的父亲。

他如今在学《劝学》，对那句“不登高山，不知天高”很有感触。虽然本意是永远保持谦虚的学习，但是程叙言当时看到时候想的是，望泽村算什么，渭阳县又算什么，他现在以为的“高山”或许是洼地，他看到的天空是天空吗。

心念一动，程叙言发现后面学习的内容更容易理解了，但进度却慢下来，有时候他会对着一段话独自思考半日。

程偃这个时候靠坐在他身边，双眼望着天空发呆。

天气愈发冷了，两人换上厚实的棉袄，臃肿的棉衣更加衬出他们清瘦的脸。

程叙言带着程偃在陆氏的墓前又拜了拜，程偃当时没什么反应，回家后就坐在堂屋哭。

今日也是如此，程叙言上前抱住他，给他擦掉脸上的泪：“还有我，我陪着你。”

程偃说不出话，他靠在儿子怀里慢慢睡过去。

程叙言把他扶回床上，临走时微微愣住。

他记得，一年前程偃的眼角还没有明显的细纹。现在陡然冒出两三条。

“爹，你在想什么？”你能想什么？

日子总要过，他们不能食荤，平日里程叙言会买一些点心坚果给他们父子俩补充营养。衣服的缝补和鞋子由易全山的媳妇代劳了。

程叙言原本是想花钱请村里妇人帮忙的，但易全山一家过意不去，平时送些吃的和打柴都殷勤得很。程叙言也保持跟他们的来往。

腊月里时，易全山给他们提来一篮子炒花生和一篮子橘子。