我在快船效力的第六个赛季，情况变得糟糕。球场上没有任何改善，我受够了，我对唐纳德斯特林的一切都感到厌倦。

在洛杉矶，交通、灰尘、噪音、人群、污染、输球和犯错都让我精疲力尽，这不是我想要的。

过去的五年时间，我的篮球生涯可以概括为休息、打球、骨折、休息、愈合、打球、骨折、手术、休息、愈合、打球我还能写至少两排。

一遍又一遍，像西西弗斯推石头一般永无止境，医生们不计其数的告诉我，我必须停下来，不能再尝试重返NBA，而是努力康复到能正常生活的水平。

医生告诉我如果再这样继续下去，会有截肢的风险。

除了伤病让我无法登场，这五年来场外的官司始终纠缠着我，快船几乎起诉了所有人包括我，NBA，劳埃德保险公司，开拓者队等等。

我也起诉了开拓者的医生，劳埃德公司起诉了保险经纪人，NBA球员工会起诉了NBA联盟，简直像古希腊神话中的衔尾蛇，无限的自我吞噬。

阿甘对此感到震惊，他说自己要好好考虑一下合同结束是不是要留在波特兰，或许他应该把天赋带去温暖的南方。

尤其他对历史的看法，我们聊了非常多，尤其对美国战争罪行的控诉，他如此的犀利，从另一个角度剖析了美国战争贩子的本质。

之后，波特兰和波士顿都试图给出价码得到我，而我在9月份见到了阿甘。

在一次会诊中，其它的医生都在讨论一件可怕的事：他们认为我应该截肢。

瓦格纳医生的目标是尝试去处理这块联合骨，重新调整踝关节的力学结构。

很幸运，手术成功了，但我没办法再为快船打球，这里的球迷在万圣节戴上红色的胡须拄着拐杖打着石膏走上球场，拿到了节日的最佳着装奖。

我告诉杰克，我需要再考虑一下，我有一个夏天的时间做选择。

所以他们带我去找了一位信仰治疗师，在一个清晨的黎明他带着我来到户外，我们涉水走进威拉米特河，站在齐膝深的河床上。

然后他来到了我家，见到我第一面就说：“比尔，开拓者想交易我来快船，把你换回去。”

跟着我意识到，改变最大的人其实是杰克，他变了，变得很多。

这个赛季我们的关系在趋于缓和，在客场在波特兰的比赛中，赛后他请我吃饭，我们重归于好。

手术需要在我腿上切开五个大口子，对脚部和踝关节的各部分进行手术，包括肌腱、筋膜和韧带。

他们缺少一个内线替补，阿甘是个无与伦比的天才，我是他的铁杆粉丝。

这句话几乎彻底打动了我，我知道开拓者在西部决赛上的成绩。

之后他回了波特兰，然后我得到消息，拉里温伯格解雇了斯图茵曼。

在被问到做过多少次这样的手术时，瓦格纳博士说：“十次。”

所有人都说这行不通，而瓦格纳博士平静坚毅的坚持自己的立场。

当我和他这么说时，杰克笑了笑，没有说话。

我可以这么说，在我们关系恢复之后的半个赛季中，我们甚至比我还在波特兰打球时还要融洽。

他没有和我谈任何回归波特兰的事，一句都没有，他只是关心我，和我聊音乐、哲学、历史，他对事物的洞见能力依旧令我心醉。

他被伍登邀请来参加一个教练交流论坛，这家伙总是会混迹在一些奇奇怪怪、他不该出现的场合。

我说我热爱那里，但我不能再为波特兰打球了，那是不可能的事。

他认为自己找到了我问题的根源脚部的舟骨和跟骨之间有一块先天的软骨，他阻碍了踝关节的正常运动和压力释放。

去他妈的，我的脚快疼死了，我感觉这个人简直疯了，开拓者管理层也疯了。

递延补偿是当时NBA球队为了财政健康做出了工资延期支付策略，当时很多签下大合同的球员都会这样，尤其是我经历了那么多伤病。

我问他为什么，杰克说：“我想和你再拿一个总冠军。”

我告诉他1978年在我腿部严重受伤的时候，管理层不相信我的身体出了问题，他们认为是我的灵魂出了问题。

这些声音像恶魔的低语在我耳畔回荡，可他们不是恶魔，而是为了我健康生活着想的医生。

他说：“比尔，你真的想要这样，是不是？”

他们刚刚击败凯尔特人拿到了总冠军，杰里不想和我有任何关系。