车马辚辚。

感知到路面似乎再次平缓起来时，宋若昭终于抬起头，好像大梦初醒的人一般，略带怔忡。

“夫人，”桃叶往车窗外探身后又缩了回来，轻声道，“婢子已经望到奉天城的阙楼了。”

桃叶看向女主人的目光也是小心翼翼的。

昨日离开长安城，小郎君讱儿哭得撕心裂肺，不让母亲跟着父亲走。连老夫人也心慌慌的模样，数次开口想对儿子说什么，终是欲言又止，只得与郭媪一同哄稚儿。

男主人倒是始终一副波澜不兴的表情。若昭上车后，桃叶又去取赵翁抱着的包袱时，听到男主人似笑非笑地对老夫人说道：“母亲莫虑，她与儿子生分得久了，难免情逝，儿子带她在奉天城住上一阵，开导开导她，说不定再回长安时，您又做祖母了呢。”

桃叶心中一抖，瞄了皇甫珩一眼。男主人那一刻的怪异眼神，桃叶总觉得从前就见过。上车后偷偷思量半晌，方想起，几年前自己去郑郎中家，递送女主人向韦皋举荐韩愈的信，半道叫男主人遇到、拆信读了，男主人的眼神可不就是这般。

当晚他们在官道上的大驿站安置，桃叶不安地支着耳朵，听上房的动静，房中却安静得很。只晨间继续动身时，女主人的眼睛肿得像桃子。

桃叶心里头也堵得慌。她虽还是未嫁人的小娘子，没有生养娃娃，但未必不懂舐犊情深。她当初在敦煌被人牙子发卖了去时，母亲也是这样默默哭泣，肝肠寸断，却无能为力。

但桃叶又想，夫人还是比许多女子强多了，至少皇甫大夫，从未打过夫人呐。

宋若昭撇过头，看到婢子惴惴探寻的眼神，疲惫道：“无事，进城歇下就好了。”

若昭的目光，穿过吱呀呀若开若合的车门，投在前方那身伟膘壮的河西战马上，以及马上披着甲衣的那个人。

一样的路，一样的背影。建中四年十月初八日，从夜色酽酽到晨曦微明，她在与萍水相逢的其他伙伴，护着外甥李淳出逃长安时，是靠盯着那个稳稳地在前头带路的甲衣背影，惶恐心悸才不至于沸腾失控。

四五年的光阴，弹指一挥般流得快，而人，变得更快。

奉天城外，离瓮城尚有一里路，神策军副将何文哲和默沙龙，已带了牙兵们列阵迎接归来的主帅。

默沙龙和从前一样戏份很足，远远地已翻身下马，紧奔十来步，单膝跪在大道中央，拱起了拳头。

待得皇甫珩的马到了跟前，他适时哽咽起来：“末将终是，仍有见到大夫的一天。”

皇甫珩坐在马上，端严道：“起来吧，莫嚎丧。当初鸣沙一战，你在阵前倒还勇武，没有堕了你先人的威名。但本将最后下马受缚，换你们全胳膊全腿地回长安，也算对得起你们阿爷阿娘。”

他话音未落，何文哲也步了上来，垂首立在默沙龙身边听令。

皇甫珩盯着何文哲看了片刻，笑道：“文哲还是像锯嘴葫芦。浑瑊可在城中？”

“回大夫，浑公是昨日到的，此际正在城中军府中等候大夫。”

“好，入城，我正想与浑公叙叙旧。”

何文哲再上马时，掣缰转了个圈子，望了一眼皇甫珩身后的车驾。

清晨从驿站来的消息，大夫是带了家眷的，那么不必说，车中就是夫人。

何文哲的心情有些复杂。

何文哲又瞥了默沙龙一眼，见他一脸藏不住的得色。默沙龙自到了奉天城，对有时来巡营的中使宦官王希迁阿谀得紧，倒也罢了，关键是瞒着他何文哲，对神策军中的小头目们馈赠阔绰，那些赏赐必来自普王殿下。

何文哲烦恼不已。他既投笔从戎，便不怕吃苦搏命，他倒宁可，被朝廷发往塞上，戍守边关一荡敌寇，而不是窝在这奉天城，白拿着朝廷的三倍军饷，却越来越觉得身边的同僚和军将都似乎在疏远他、提防他。

只有一年前，他回长安探亲时，星夜造访的皇甫夫人，对他是坦诚的，似乎将他当成了真心信任的兄弟。夫人直言，交与他带走的少年，坊吏已报了死于大火，唯跟着他这样的神策军将士方得偷偷出城。这少年与妹妹宋孺人的冤死有关，夫人恳求他保守秘密，待自己有了面圣陈冤的机会，不至连个人证都没有。

他何文哲最是嘴巴紧，平素也不好交际，藏个人还是藏得住的。他起初还提防那叫玄武的小少年逃跑，不料玄武却道要替自己阿翁报仇，竟是乖乖跟他藏到了奉天城。好在十岁的小少年，正是出条的年纪，吃得好些了，一年间模样倒也变了些。

只是，皇甫大夫可知此事？

何文哲刚犹疑此节，便暗骂自己蠢，夫人必是不愿大夫知道，否则何不藏在长兴坊的家中。